我自小在岘江打渔，以船为家。

十七岁那年，救了个落水的男人。

他气质清贵，白玉般的脸映得简陋的渔船都明亮起来。

昨日，乘船过河的差役同我念叨：

“圣上下了令，年龄十八的女子还未婚配，每年要多交份税银。”

又劝我：“阿菱，你是大姑娘了，该找个男人嫁了。”

不知是心疼银子，还是被他那张脸吸引。

谢行川许诺会报答我。

我开玩笑问：“报答？以身相许行不行呀？”

男人抿了抿唇，没有回答。

我就当他默认了。

到底怕委屈人家。

我认真道：“以后，我打渔养你啊。”

船内昏暗，我看不清他的神情。

这天起，他便留在双河镇。

一年后，我生下儿子谢慎，用所有积蓄买了房。

一家三口过着安稳的日子。

虽然谢行川对我总是不冷不热。

但已经比镇上爱打媳妇的杀猪匠好太多。

我很知足。

直到那天。

一辆华贵的马车碾过田埂。

有位女子找上门。

她素衣胜雪，气质出尘。

只是站在那，就让谢行川当众失态。

踉踉跄跄出了门。