我总梦见和死去三年的前男友缠绵。醒来发现那个能让我快乐的物件挪动了位置。

床下传来呼吸声，可每次检查只找到小猫叼来的玩偶。

直到我在妙妙的项圈里发现***头。而他的骨灰盒里，装的是奶粉。

1梦魇缠绵又来了。那熟悉的、令人心悸的悸动，如同潮水般从身体最深处涌上来，

迅速席卷了每一寸神经末梢。林知夏在黑暗中猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，

空气中似乎还残留着那股清冽又霸道的气息，属于沈屹的气息。

身体的某处清晰地提醒着刚才梦境里发生了什么。三年了。沈屹走了整整三年。

可这一个月来，那些他们曾经有过的亲密，如同被打开了什么禁忌的开关，

夜夜在她梦里重演，真实得可怕。他的指尖划过皮肤的触感，

他滚烫的唇舌在她身上点燃的火，

他靠近时那声压抑的、满足的喟叹……一切都清晰得让她心尖发颤。她烦躁地坐起身，

伸手拧开床头灯。暖黄的光线驱散了部分黑暗，却驱不散心头那团乱麻。

习惯性地伸手去够床头柜抽屉里的那个东西——那个造型别致的物件，是一个朋友送的礼物。

沈屹去世后，她有一段时间很难适应。其他朋友劝她开始一段新的感情，但她一直都很抗拒。

久而久之周围的朋友也都作罢，送东西的朋友说是怕她太寂寞，才送了这么个东西。

指尖触到的瞬间，林知夏动作一僵。不对。她明明记得，昨晚清理后，她是头朝里放进去的。

可现在，它分明是头朝外，甚至以一种有些刻意的角度，斜斜地指向床的方向。

一股寒意顺着脊椎悄然爬升。第一次发现位置不对时，她只当是自己记错了。第二次，

她怀疑是家里进了人，心惊胆战地检查了所有门窗，完好无损。第三次，

她甚至把问题归咎于妙妙，她和沈屹养的那只布偶猫，

尽管妙妙对那种硅胶制品从来不屑一顾。这是第几次了？她拉开抽屉，

死死盯着那个淡紫色的物体，心脏在胸腔里咚咚直跳。屋里静得可怕，只有她粗重的呼吸声。

忽然，一种极其微弱的、另一种频率的呼吸声，丝丝缕缕地钻进她的耳朵。来自床下。

林知夏浑身的汗毛瞬间炸起。不是第一次听到了。每次从那种梦中惊醒，在心跳如鼓的间隙，

她似乎总能捕捉到这细微的声响，起初以为是幻觉，是梦境的后遗症，

或者干脆就是妙妙在床下玩。可妙妙的呼吸声不是这样的。这声音更沉，更缓，

属于一个成年男性。她屏住呼吸，一动不敢动，耳朵竭力捕捉着床下的动静。

那呼吸声似乎停顿了一瞬，然后又极其轻微地继续起来，带着一种难以言喻的耐心。

恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住她的四肢百骸。她想起这一个月来，妙妙总是喜欢往床底钻，

有时候叼出来一些积了灰的小玩意儿，比如那个眼熟的、沈屹当年夹给她的丑猴子玩偶。

每次她心惊胆战地趴在地上，用手电筒照射床底时，

除了妙妙和它不知从哪个角落扒拉出来的“战利品”，什么都没有。只有灰尘，

和一种若有若无的、属于沈屹的、带着雪松气息的古龙水味。

她曾经最爱在他怀里嗅闻的味道。她告诉自己，是心理作用，是思念成疾，

或者干脆就是洗衣液的味道巧合。但这一次，结合挪动的那个物件，结合那真实到过分的梦，

结合这清晰的床下呼吸声她不能再自欺欺人了。床下有人。这个认知让她手脚冰凉。

她死死咬住下唇，强迫自己冷静下来。目光在房间里逡巡，

最后落在墙角立着的那个棒球棍上——那是沈屹走后，她买来防身的，从未真正用过。

深吸一口气，林知夏轻手轻脚地下了床，踮着脚尖走到墙边，握紧了那根冰冷的棒球棍。

木质手柄传来粗糙的触感，稍微给了她一丝力量。她一步步挪到床边，心脏快要跳出嗓子眼。

不能再等了。她猛地蹲下身，将手机手电筒的光柱，直直地射向床底！

“喵呜——”妙妙被突如其来的光亮惊动，不满地叫了一声，从床底深处蹿了出来，

嘴里果然又叼着那个脏兮兮的丑猴子玩偶。它蹭了蹭林知夏的小腿，

琥珀色的眼睛里满是无辜。光束所及之处，空无一人。

只有几团猫毛随着妙妙的动作轻轻滚动，以及一些更深处的、看不分明的阴影。

那股熟悉的雪松味，似乎也淡得几乎闻不到了。2骨灰之谜林知夏举着手机，

不甘心地又照了一圈。床底空间不算太大，堆放了一些换季的被褥，用真空压缩袋装着，

整齐地靠墙码放，根本藏不下一个成年人。“妙妙……”她喃喃着，放下棒球棍，

伸手把布偶猫抱进怀里，身体还在不受控制地轻微发抖。是错觉吗？又是她的神经质？

妙妙温顺地趴在她怀里，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。

林知夏的手指无意识地抚摸着它柔软的长毛，

指尖忽然触碰到它项圈上挂着的小小金属铭牌和一个装饰性的、指甲盖大小的毛绒小球。

她动作顿住。这项圈是半个月前，她在小区宠物店里新买的。当时店员极力推荐，

说这款项圈上的智能铭牌可以记录宠物信息，附赠的毛绒装饰球也很可爱。她没多想就买了。

可现在，借着床头灯的光线，她仔细端详着那个米白色的毛绒小球。看久了，

总觉得那不像纯粹的装饰，小球表面有一个极细微的、颜色略深于周围绒毛的小点，

像是被刻意隐藏的接口。这个念头让她遍体生寒。她猛地扯下妙妙的项圈，凑到灯光下，

用手指甲小心翼翼地试图抠开那个毛绒小球。小球缝合得很紧密，她费了点力气，

才勉强撕开一点缝隙。里面没有填充棉。取而代之的，

是一个比米粒还要微小的、亮着微弱红点的金属装置。***头。林知夏如遭雷击，

整个人僵在原地，血液仿佛瞬间冻结。不是错觉。不是神经质。真的有人，在监视她。

通过她亲手给妙妙戴上的项圈！是谁？是谁能干出这种事情？一个名字呼之欲出，

带着血腥气和绝望的回忆，她却不敢去想。她跌跌撞撞地冲进客厅，从储物柜的最顶层，

捧下来一个黑色的、冰冷的骨灰盒。上面刻着名字——沈屹。下面是他的生卒年月。

死亡原因是意外坠楼。警方结案报告清清楚楚。她亲眼看着他的遗体被推进火化炉，

亲眼看着工作人员将这个盒子交到她手上。三年来，她一直把它放在家里，没有下葬。

像是某种执念，又像是某种未完成的告别。她从未想过要打开它。对逝者不敬，

也怕自己承受不住那最后的真实。但此刻，那个***头像一把淬毒的钥匙，

打开了她心中所有被强行压抑的疑窦。梦，呼吸声，被移动的私密物品，

还有这无所不在的窥视她颤抖着手，抚摸着骨灰盒冰凉的表面。

心底有一个声音在疯狂叫嚣：打开它！打开它！指甲因为用力而泛白，她咬着牙，

深吸一口气，猛地掀开了盖子——没有想象中的灰白色骨灰。里面安静地躺着一袋成人奶粉。

甚至还是某个知名品牌，包装完好，透着一种荒谬绝伦的讽刺。奶粉。沈屹的骨灰盒里，

装的是奶粉。那她当年亲手接过的是什么？那个被推进去火化的又是谁？林知夏腿一软，

顺着柜子滑坐在地板上，骨灰盒从手中滚落，那袋奶粉“啪”地一声掉在她脚边。

3他的现身她看着那袋奶粉，想哭，又想笑，最终只是发出了一声压抑的呜咽。沈屹没死。

他骗了她，骗了所有人。这三年的悲伤，三年的挣扎，三年的试图遗忘，全都成了笑话。

那些梦，不是空穴来风。那些被移动的东西，不是她的错觉。床下的呼吸声，是真实存在的。