古籍室的火舌***着书架，浓烟呛得我睁不开眼。林夜白站在燃烧的书架前，

手里攥着那枚烧焦的蝴蝶发卡，嘴角扭曲成诡异的弧度。"暖暖，你看，

"他的声音像浸了蜜的毒药，"这是你六岁那年丢在图书馆的，我保存了整整二十年。

"我后背抵着烫手的门板，指甲掐进掌心。那个褪色的蓝丝绒发卡，妈妈说过早就扔掉了。

陈锋突然从侧门撞进来，警服袖口沾着血。"苏暖！"他咳嗽着扑向我，"机关锁链在哪？

"林夜白突然暴起，手术刀划破陈锋肩膀。血滴在古籍上，瞬间被高温烤成褐斑。

我摸到墙上的铜链，金属烫得掌心滋滋作响。"别动！"林夜白掐住我脖子，

"第一百封信还没念完......"他的白衬衫领口沾着周雯的口红印，

那股茉莉香水味混着血腥气直冲鼻腔。陈锋突然拽断铜链，古籍架轰然倒塌。

热浪掀翻林夜白的金丝眼镜，镜片碎裂的瞬间，

我看见他瞳孔里映出二楼渗下的血滴——那是周雯的血，

正顺着防火管道滴落在《永乐大典》的残页上。"你故意让她模仿笔迹。"我嘶哑着说，

火苗已经窜上他的袖口，"从第一封信就是陷阱。"林夜白突然大笑，烧焦的碎发粘在额前。

他掏出口袋里泛黄的照片，那是我七岁在图书馆门口吃冰淇淋的**。

"你本该是最完美的藏品......"陈锋的警棍击中他后颈时，

整排书架带着火星压下来。我拼命去拽林夜白的手，

却只扯下半片烧着的袖扣——那是用我小时候的乳牙做的。浓烟中陈锋拖着我往外爬，

身后传来电机爆裂的噼啪声。消防栓突然爆开，水雾里浮现老K那张疤脸，

他弯腰捡起什么塞进西装内袋。"证据......"我抓住陈锋的皮带扣，

"他拿了林夜白的......"话没说完就被爆炸声淹没。

最后看见的是老K举着手机录像，镜头反光里映出急救车顶闪烁的蓝光。

陈锋的手铐锁住我手腕时，才发现自己正攥着那枚带血的袖扣。

"不是我......"我剧烈发抖，袖扣内侧刻着周雯的学号。陈锋抹了把脸上的血，

突然把什么东西塞进我口袋。那是半张烧焦的信纸，第一百封信的落款处，

赫然是周雯临摹的笔迹。我盯着袖扣内侧那个歪歪扭扭的学号，喉咙像被火钳夹住。

周雯临死前用指甲刻下的痕迹，现在成了烙在我掌心的诅咒。

"这不是我......"我的身影被浓烟撕成碎片。陈锋的手铐硌得腕骨生疼，

他却在混乱中把那半张信纸塞进我口袋。水雾里老K的身影一晃而过，像条嗅到血腥的鬣狗。

林夜白的笑声突然从火场深处传来："暖暖，你口袋里的东西真有趣。

"他拖着燃烧的右腿从古籍堆里爬出，焦黑的指节间有什么在反光。

陈锋立刻把我护在身后："别动！"他的警棍对准林夜白，

可我知道那根破棍子根本挡不住疯子。"陈警官，"林夜白歪着头，烧焦的衬衫领子翻起来，

"你猜周雯为什么愿意模仿我的笔迹？"血从他耳道流到下巴，

"因为她见过我给暖暖写的第九十九封信。"我浑身发抖。那些信明明都锁在床头柜里，

除了上周失踪的那封。"你翻过我家？"我攥紧袖扣，乳牙做的金属棱角刺进掌心。

林夜白突然剧烈咳嗽，吐出一颗带血的臼齿。陈锋趁机拽着我往安全通道挪。

身后传来书架的坍塌声，

卖给我的**......本来打算用在婚礼上的......"这句话让我胃部痉挛。

去年参加同事婚礼时，林夜白确实问过我喜不喜欢教堂的彩窗。"小心！"陈锋突然扑倒我。

头顶的防火管道爆裂，滚烫的铁皮擦过耳际。林夜白在火海里举起那个反光物，

我这才看清是周雯的校园卡。"她死前说......"林夜白的声音突然变得温柔，

"学长，我把苏暖的头发藏在《***》修复本里了......"我猛地摸向发梢。

上周在古籍室帮忙时，确实有撮头发被书架勾住。陈锋的脸色变得可怕，

他显然知道那意味着什么。"消防通道堵死了！"陈锋踹着变形的铁门。

林夜白突然哼起摇篮曲，是我妈常唱的那首。他手里不知何时多了把裁纸刀，

刀尖上挑着根长发。我的视野开始模糊。热浪把空气烤出波纹，

林夜白的身影在火光中扭曲变形。他弯腰捡起烧剩的信纸，念道："亲爱的暖暖，

当你读到这封信时......"陈锋突然撞开侧面的档案柜，露出条狭窄的维修通道。

他把我推进去时，我听见林夜白在笑："告诉老K，

他女儿的头绳在《永乐大典》函套里......"通道里漆黑潮湿。

陈锋的手电筒照出墙上密密麻麻的刻痕，全是日期和名字。最近的那个是周雯，

旁边画着只蝴蝶。"他在标记猎物。"陈锋的声音发紧。手电光扫过角落，

有个玻璃罐里泡着几十枚发卡，最上面那个蓝丝绒的已经发霉。我腿一软跪在地上。

七岁那年妈妈骂我弄丢的发卡，原来一直在这里。陈锋突然按住我肩膀："听！

"头顶传来规律的敲击声。林夜白在用摩斯密码敲同一句话：暖暖是我的。"疯子！

"陈锋对着天花板连开三枪。碎石灰尘簌簌落下时，我摸到口袋里的半张信纸。借着微光，

看见周雯临摹的落款下面，

还有行被烧得只剩半截的小字："......记得检查你的梳子。

"我盯着那行烧焦的小字，手指不受控制地颤抖。梳子？上周林夜白来我家修水管时，

确实夸过我的檀木梳好看。"快走！"陈锋拽着我往通道深处爬，

手电筒光束扫过墙上那些刻痕。突然找到最新刻的一行小字：暖暖的头发很香。

我胃里翻涌起酸水。那些信里从没提过头发，

但第九十八封写过"想把你的气息装进玻璃瓶"。头顶传来木板断裂的巨响，

林夜白的声音像毒蛇般钻进来："暖暖，你掉在浴室的那根长发，

我做成书签了......"陈锋猛地捂住我的嘴。手电光里，

我看见他警号牌上沾着周雯的血迹。他无声地比划着数字：三分钟后会有增援。"陈警官，

"林夜白突然贴近通风口，烧焦的衬衫碎片飘落下来，"你知道为什么选古籍室吗？

"他的金丝眼镜腿断了，镜片裂成蛛网，"因为这里的防火系统......"话音未落，

整排喷淋头突然爆开。冰水劈头盖脸浇下来，我尖叫着去挡，却摸到头发上黏糊糊的东西。

是血！周雯的血混着水从通风管淋下来。陈锋突然暴起撞开配电箱，

火花四溅中露出条更窄的通道。他把我往里推时，我听见林夜白在哼歌，

调子是我妈哄睡时唱的《茉莉花》。"别看。"陈锋挡住我视线，

但我已经看见通道尽头堆着的玻璃罐。每个罐子里都飘着缕头发，标签上用毛笔写着日期。

最近的那个罐子里，蓝丝绒发卡下压着张字条：暖暖七岁零三个月。我牙齿打颤得厉害。

七岁那年儿童节，妈妈带我来图书馆参加活动，发卡就是那时丢的。

林夜白竟然连具体日期都记得。"他跟踪你二十年。"陈锋声音发哑，

警棍尖端挑开角落里的小铁盒。里面整齐码着几十个乳牙，每个都钻了孔。

最上面那颗还沾着血，标签写着：暖暖换牙期。我腿软得站不住。六岁掉的第一颗门牙，

妈妈说扔房顶了。原来在这里，被做成了袖扣。突然传来金属撕裂声，

林夜白踹开了通风盖板。他右腿烧得露出骨头，手里却稳稳握着裁纸刀："暖暖，

你猜老K为什么专偷《***》？"陈锋立刻举枪，但林夜白更快。

刀尖挑着个透明袋甩过来，里面是根缠着蓝线的长发。我认出是自己上周扎马尾用的皮筋。

"他要的不是书，"林夜白咳嗽着吐出口血痰，"是你掉在书页里的头发。"他忽然笑起来，

"可惜被周雯那蠢货调包了......"我猛地想起上周整理古籍时，

周雯确实碰过我的辫子。当时她眼神古怪地说："学姐头发真好看。"陈锋突然开枪，

子弹擦着林夜白耳朵打进墙里。趁着对方躲闪的瞬间，他拖着我扑进通道尽头的小门。

外面就是消防楼梯，但林夜白的笑声紧追不舍："暖暖，

你妈当年扔掉的发卡......"我僵在台阶上。妈妈说过发卡是扔进垃圾车的，

可林夜白怎么可能从垃圾场找回来？"他骗你的。"陈锋喘着粗气拉我往下跑，

"鉴定科说过，那些信纸是图书馆**的......"我脚步骤停。

所以林夜白从一开始就能接触图书馆所有区域，包括儿童阅览室。

七岁那天的记忆突然清晰起来：有个戴眼镜的大哥哥帮我捡过图画书。楼下突然传来爆炸声，

热浪裹着浓烟涌上来。陈锋把我按在墙角，自己却被飞溅的铁片划破脸颊。血滴在我手背上，

烫得像**。"第一百封信......"林夜白的声音突然在身后响起。

他不知何时绕到了下面，烧焦的左手举着个微型录音机，"周雯临死前录的，想听吗？

"陈锋猛地把我推到安全平台，转身就是一记肘击。录音机摔碎在地上，

续的抽泣："学长......我把头发......藏在......"刺耳的电流声后，

突然变成林夜白温柔的嗓音："暖暖，你掉在咖啡杯上的唇印，

我拓下来做了藏书票......"我恶心得干呕。上个月单位茶话会，

我的马克杯确实莫名其妙消失了。消防门突然被撞开，冲进来的警员却纷纷倒地。

老K站在硝烟里，西装口袋鼓鼓囊囊的。他弯腰捡起半张烧着的信纸，

突然怪笑起来："林老师，您要的**......"林夜白猛地扑向老K，

两人滚下楼梯。陈锋趁机拉着我冲向出口，身后传来重物落地的闷响。阳光刺得我睁不开眼。

警戒线外，记者们的镜头齐刷刷对准我们。陈锋突然捏了捏我手心，那里还攥着带血的袖扣。

"别松手。"他低声说，警服后背全被血浸透了，

"证物科在周雯指甲缝里......"我没听清后半句。

因为抬担架的医护人员突然惊呼：老K西装内袋掉出个玻璃瓶，里面泡着根系红绳的小指。

标签上是我妈的字迹：暖暖百日留念。陈锋立刻挡住我视线，

但我已经看见瓶底刻着的字：第一个藏品。远处传来消防车的鸣笛，

而我的手机在这时震动起来。屏幕上跳出一条陌生号码的短信：我盯着那条短信，

手指悬在屏幕上方不敢点开。陈锋的手突然覆上来，掌心全是黏腻的血。"别看。

"他声音嘶哑得像砂纸摩擦，"证物科马上到。"消防车的鸣笛声越来越近，

可我的耳朵里只剩下血液奔涌的轰鸣。老K被担架抬走时，西装内袋又掉出个小玻璃瓶，

里面泡着片发黄的指甲。"那是我小时候咬指甲的......"我喉咙发紧，

记忆里妈妈总为此打我手心。陈锋猛地捏碎我掌心的袖扣，乳牙碎屑扎进皮肉。"苏暖！

"他突然扳过我肩膀，"林夜白在古籍室地板下藏了东西。"他警服领口沾着周雯头发，

"消防员说发现个铁盒......"我腿一软差点跪倒。七岁那年儿童节，

我在古籍室门口摔过一跤，膝盖磕出血。当时有个戴眼镜的实习生帮我贴创可贴。

"他那时候就......"我牙齿打颤得厉害。陈锋突然掏出个证物袋，

里面是半张烧焦的照片。我认出自己小学毕业照的背景，

但照片里只有我一个人的笑脸被火烧出焦痕。远处传来记者们的骚动。

有个穿黑风衣的男人正对着镜头比划，脖子上挂着《法制周刊》的记者证。

"那是老K的同伙。"陈锋压低声音，"上个月在停尸房**过尸体。"我胃里翻江倒海。

上周法制栏目确实播过连环杀人案专题，有个打了马赛克的镜头里闪过我常去的咖啡厅。

"陈队！"年轻警员跑过来时差点滑倒，

"鉴定科在铁盒里发现......"他瞥了我一眼突然噤声。陈锋接过平板电脑，

屏幕上是张泛黄的借书卡。我凑近看清上面的字迹，突然浑身发冷。

那是我妈二十年前的签名，

借阅记录里赫然列着《儿童心理学》和《偏执型人格障碍诊疗案例》。"你妈妈当年，

"陈锋滑动屏幕调出档案，"在精神卫生中心工作过。"他指着某张病历照片，

"林夜白九岁时是她接诊的患者。"阳光突然变得刺眼。

我记起妈妈书柜最下层锁着的牛皮纸袋，她总说那是"工作资料"。

有次我偷看到袋角露出半截蓝色丝带，和发卡上的很像。手机又震动起来。

这次是妈妈打来的。我按下接听键，听见她带着哭腔的声音："暖暖，

电视上那个纵火犯是不是......"她突然剧烈咳嗽起来。"妈？"我握紧手机，

突然发现陈锋正死死盯着我口袋。那半张信纸不知何时露了出来，