未婚妻嫌我穷跟富二代跑了。我反手用她的彩礼钱投资了即将拆迁的城中村。

结果她跟的富二代是骗子，卷款跑路。前未婚妻全家哭求复合，被我轰出门。

没想到更大的惊喜还在后头……1我叫陆仁，人如其名，活得像条咸鱼。人生最高光时刻，

大概是考上大学那年。最低谷？可能就是今天。我攥着那张薄薄的银行卡，

里面是我攒了三年，准备用来结婚的十五万。现在，它成了个笑话。手机屏幕还亮着，

是前女友林晓月发来的分手短信。「陆仁，我们结束了。」「你给不了我想要的生活。」

「***能给我买名牌包，带我去马尔代夫，你呢？」「十五万彩礼？

留着给你自己娶个村姑吧。」***，那个开二手宝马，自称家里有矿的哥们。

我早该看出来的。他那身“名牌”，线头都快飞到我脸上了。我瘫在出租屋的破沙发上，

天花板有块水渍，像极了我现在的心情。妈的，三年感情，

比不上几个假包和一趟P图的“马尔代夫”之旅。兄弟大毛打电话来，

语气小心翼翼：「萝卜……你没事吧？林晓月她……」「死了。」我打断他。「啊？」

「在我心里已经埋了。」我补充道。大毛沉默几秒：「出来喝酒？我请。」「喝个屁。」

我翻个身，「那十五万，我得想想怎么让它下崽儿。」总不能人财两空吧。

虽然现在已经是了。2我有个远房表叔，住城西那片快塌了的城中村。平时八竿子打不着，

过年都不一定发条短信。那天他居然给我打电话，说家里屋顶漏了，想借两千块钱修修。

我正烦着，随口怼了回去：「表叔，我屋顶也漏，漏的是人生这瓢冷水。」挂了电话，

我盯着天花板发呆。那片水渍，好像更大了。鬼使神差地，我搜了下城西那边的消息。

这一搜，差点从沙发上滚下来。一个小道消息在论坛流传，说城西那片破村子，

可能要规划进新地铁线，搞商业开发！传得有鼻子有眼，连拆迁补偿的假文件都P出来了。

大部分人都在骂楼主想钱想疯了。但我心里那点咸鱼直觉，突然扑腾了一下。

***忽悠林晓月的时候，也是这套路。真假掺着说，吹得天花乱坠。万一呢？万一是真的呢？

我那十五万，放在银行里，利息还不够买包烟。投进去，可能血本无归，

也可能……我猛地坐起来。妈的，赌了！最坏还能比现在更坏吗？3我找到表叔家，

那真是家徒四壁，风一吹墙皮哗哗掉。表叔看到我，有点尴尬。我没绕弯子，

直接问：「表叔，听说这边要拆了？」表叔一愣，随即摆手：「瞎传的！都传十年了！

你看这像要拆的样子吗？」我环顾四周，是不太像。但我注意到，他眼神有点闪躲。

我掏出手机，给他看那条论坛消息：「那这个呢？」表叔凑近看了看，脸色变了变，

压低声音：「萝卜，你从哪儿看的？可别瞎信，都是骗人的。」他越是这样，我越觉得有鬼。

「表叔，你想借钱修屋顶，是吧？」我晃了晃手机，「两千块，我现在就能转你。

但你得跟我说点实在的。」表叔咽了口唾沫，看着我的手机，又看看门外，像是怕谁听见。

他把我拉进里屋，关上门，声音更低了：「萝卜，我跟你说，

你可别往外传……是有这么个风声，但还没定，上面吵着呢。有人想往东边开发，

那边地便宜。咱西边，阻力大，好几户钉子户，补偿款谈不拢。」我心里咯噔一下。有门儿！

「表叔，你家这房，证齐全吗？」「齐是齐，但这破地方，能值几个钱？」

「你想不想赌一把？」我看着他的眼睛，「我帮你把屋顶修了，再给你一笔钱应急。条件是，

如果真拆迁，你拿到的补偿款，分我两成。」表叔眼睛瞪大了：「你疯了？这没影子的事！」

「你就说干不干吧。」我拿出转账界面，「两千，现在到账。」表叔盯着我手机，

呼吸都急促了。他这辈子，可能没见过这么“傻”的亲戚。4最终，

表叔没能抵挡住两千块的诱惑，签了我手写的一张破协议。按手印的时候，他手都在抖，

看我的眼神像看冤大头。我拿着那张按了手印的破纸，心里也没底。

但一想到林晓月和那个***，一股邪火就往上冒。赌了！咸鱼也得翻次身！接下来的日子，

我一边上班摸鱼，一边往城西跑。我动用所有社交牛逼症，

跟村里那些晒太阳下棋的大爷大妈套近乎。烟递过去，好话说着，慢慢还真套出点东西。

确实有开发商的人来看过，但没定数。村里几户“硬骨头”，开口就是天价，

把开发商吓跑过好几波。我盯上了那几户“硬骨头”。其中最难搞的，是个姓胡的光棍，

五十多了，守着个快倒的院子，养了三条恶狗。人称胡老倔。我拎着二锅头和花生米去找他。

刚靠近院子，狗就叫得震天响。胡老倔端着个搪瓷缸出来，脸比锅底还黑：「干嘛的？」

「胡叔，聊聊天。」我举起酒和花生米。「滚蛋！又是那些黑心开发商的狗腿子？」

他抄起门口的扫帚。「我不是开发商的人。」我赶紧说，「我就一想赌运气的。」

胡老倔愣了一下，打量我几眼：「赌什么？」「赌这儿能拆。」我实话实说，「我投了点钱，

赌赢了，能回本。赌输了，认栽。」他大概没见过我这么“实诚”的，冷哼一声，

但没再赶我。我把酒和花生米放门口石墩上：「胡叔，您要是不嫌，东西放这儿了。

我过两天再来。」5我没指望一次就能搞定胡老倔。这种人，你越急，他越倔。隔了三天，

我又去了。这次带了只烧鸡。狗还是叫，但没上次那么凶了。胡老倔还在院里，看到我，

没说话。我把烧鸡放石墩上：「胡叔，喝酒没菜怎么行。」他瞥了眼烧鸡，喉结动了动，

但还是硬邦邦地说：「少来这套！你们这些年轻人，没一个实在的！」「胡叔，

我要是实在人，就不来赌这个了。」我自嘲地笑笑，「我前女友，跟个开假宝马的跑了，

嫌我穷。我攒的彩礼钱，全砸这儿了。」胡老倔愣了一下，似乎没想到我会说这个。

他沉默地走过来，打开烧鸡，扯下个鸡腿啃起来。「**。」他含糊地骂了句，

不知道是骂我，还是骂那个前女友。「是挺**的。」我附和。那天，我们俩就坐在院门口，

他啃烧鸡，我吃花生米，没再多说什么。但走的时候，他没再让我滚。6一来二去，

我跟胡老倔居然混熟了点。他虽然还是没个好脸，但至少允许我进院子坐坐了。从他嘴里，

我了解到更多情况。村里人心不齐，有人想赶紧拿钱走人，有人想狮子大开口。

开发商也被搞怕了，项目一直悬着。「胡叔，您为啥不肯搬？」我问。他灌了口酒，

眼神浑浊：「搬？搬哪儿去？这是我爹我妈留下的根儿！给那点钱，够干嘛的？

上楼喝西北风啊？」我明白了。他不是贪，是怕。怕离开熟悉的地方，

怕那点补偿款在城里活不下去。「要是……补偿合理，还能有点长远保障呢？」我试探着问。

「屁的保障！」他嗤之以鼻，「画大饼谁不会？」我脑子里有个模糊的想法。也许，

我可以做点什么，不是为了当好人，而是为了我自己那点投资。

7我找到之前接触过的一个开发商下面的小经理，姓赵。我请他吃饭，套他的话。

赵经理几杯酒下肚，开始倒苦水：「陆兄弟，不瞒你说，那块地是真头疼！规划是好，

可那群钉子户，尤其是那个姓胡的，油盐不进！公司都快没耐心了，考虑放弃西边，

转战东边了。」我心里一紧。东边？那我这十五万真打水漂了。「赵哥，再给次机会呗？」

我给他满上，「我去试试，做做工作。」赵经理像看傻子一样看我：「你？你谁啊？

我们专业团队都搞不定。」「光脚的不怕穿鞋的。」我笑笑，「我就一赌徒，输了认。

万一我能说动呢？您这边，条件能不能稍微松动点？比如，补偿方案里，

加点安置后的就业帮扶什么的？」赵经理眯着眼看我：「你小子，图什么？」「我投了钱啊，

赵哥。」我压低声音，「赌赢了，我才能回血。咱们目标一致。」他想了想：「行，

你要是真能创造奇迹，我去跟上头申请，条件可以谈。但别抱太大希望。」

8有了赵经理这句不算承诺的承诺，我开始更卖力地往村里跑。我不再只盯着胡老倔，

开始接触其他几户犹豫的村民。我帮他们分析利弊，

把开发商可能的底线（从赵经理那套来的）稍微透点风，

也把他们合理的诉求（比如对未来的担忧）反馈给赵经理。我成了个中间人，虽然没啥分量。

有些人觉得我傻，有些人觉得我别有所图。胡老倔有一次喝着我的酒，眯着眼问我：「小子，

你这么上蹿下跳，到底能捞着啥？」「胡叔，我捞个希望。」我跟他碰了下杯，「捞口饭吃，

顺便，捞个面子。不能让某些人看扁了。」他哼了一声，没说话。日子一天天过，

传言时而沸腾，时而沉寂。我的钱包越来越瘪，心里也越来越没底。大毛劝我：「萝卜，

算了吧，及时止损。那十五万，就当喂了狗了。」我摇摇头。不甘心。有一天，

我在村里碰见个熟人。林晓月的闺蜜，挽着个男的也在村里转悠，指指点点的。她看到我，

明显愣了一下，眼神有点躲闪。我心里咯噔一下。她来干嘛？难道消息走漏了？

9我留了个心眼，没直接过去问。偷偷跟了他们一段。听那男的说：「这破地方，真能拆？

强哥消息靠不靠谱啊？」女的回答：「***说内部消息，***不离十。他让我们先来看看，

有没有便宜的房子可以提前入手。」***？又是他！**！这孙子骗了林晓月，

现在又想来炒这波“拆迁”？我心里一股火窜上来。但很快又压住了。不能打草惊蛇。

如果他们真的信了这消息，并且想提前布局，那说明什么？说明这个消息，

可能不完全是空穴来风！***这种钻营的人，无利不起早。我按捺住激动，悄悄退走。

找到胡老倔，把情况跟他说了。胡老倔眉头拧成个疙瘩：「还有别人盯上了？」「嗯，

而且不是好人。」我把***忽悠林晓月的事简单说了。胡老倔呸了一口：「**不是东西！

」「胡叔，现在情况可能有变。」我严肃起来，「如果外面的人都开始盯上这里，

说明开发的可能性真的变大了。但我们得抓紧，不能让那些投机的人把水搅浑，

更不能让开发商觉得这里太麻烦，真放弃西边。」胡老倔看着我，

第一次露出认真的表情：「你小子，想怎么做？」10我和胡老倔商量了一下，

决定分头行动。他去联络村里那些真正顾虑未来、不是一味抬价的村民。我则去找赵经理，

把有外部资金想介入炒作的消息透露给他，加重西边项目的紧迫性。

赵经理一听就急了：「妈的！最烦这种炒地皮的！把水搅浑了，我们都别想干！」

他答应立刻向上汇报，争取尽快敲定初步意向。那段时间，我像上了发条，

公司、城中村、开发商办事处三头跑。累得像条狗，但心里那点希望的小火苗，越烧越旺。

有时候半夜醒来，看着出租屋的天花板，都会怀疑自己是不是在做梦。一条咸鱼，

居然搅和进几千万上亿的项目里了？**魔幻。林晓月居然又给我发短信了。「陆仁，

听说你最近在城西那边跑？你在干嘛呢？」「***说那边有点小机会，你要是需要帮忙，

可以跟我说。」我看着短信，冷笑。这是闻到味了？还是***让她来探我口风？我回都没回。

拉黑删除，一气呵成。过去的事，就让它烂在过去吧。我现在，只想搞钱。

11初步意向协议下来的那天，赵经理给我打电话，声音都带着笑：「陆兄弟！你小子行啊！

上面基本定了，优先开发西边！多亏你提供的消息，让我们抢了先机！」我握着手机，

手有点抖。强装镇定：「赵哥，客气了。那具体的补偿方案……」「正在拟！放心，

亏待不了配合的村民！你那份……」，他压低声音，「哥心里有数！」挂了电话，

我站在人来人往的街上，有点懵。阳光有点刺眼。真……真让我赌对了？

我第一时间跑去告诉胡老倔。他正在院里喂狗，听到消息，喂食的手停了一下。「定了？」

他问，声音有点哑。「基本定了。」我点头。他沉默了很久，然后继续弯腰喂狗，

嘴里喃喃道：「也好……也好……」我看到他抬手，用力抹了把脸。12消息像长了翅膀，

瞬间传遍整个村子。有人欢呼，有人观望，还有几家“硬骨头”开始串联，想最后搏一把。

胡老倔找到了我，表情严肃：「萝卜，有几家找我了，想联合起来抬价。」

我心里一紧：「胡叔，您可别……」「我还没老糊涂！」他打断我，「但这事，得有个了断。

你让开发商那边来个能拍板的，我们几家坐下来，最后谈一次。」我赶紧联系赵经理。

谈判定在村委会。那天，会议室里烟雾缭绕，双方唇枪舌剑。开发商代表咬死补偿标准，

村民代表则列举各种困难。胡老倔话不多，但每次开口，都点在关键处。他不再一味反对，

而是帮着那些真正有困难的村民争取合理的安置条件。比如，给年龄大的争取低保衔接，

给有孩子的争取就近入学名额。我坐在角落，看着胡老倔，突然觉得这倔老头，有点帅。

吵了几个小时，最终，大部分人在初步协议上按了手印。只剩最后两户，还在死扛。

其中一户，姓钱，是个滚刀肉，以前在街上混过。他拍着桌子：「不够！再加五十万！

少一分都不行！不然我就当钉子户，耗死你们！」会议室安静下来。

13所有人都看向开发商代表和村干部。代表脸色难看。这时，胡老倔站了起来，

走到钱老混面前。「老钱，」他声音不高，但很有力，「差不多得了。」「胡老倔，

这有你什么事？滚一边去！」钱老混瞪眼。「当初我倔，是怕没了根儿，怕活不下去。」

胡老倔看着他说，「但现在，人家给条路走了。你这不是倔，是贪。」「**说谁贪？」