第一幕寒夜的相遇北方的冬夜总是来得猝不及防，铅灰色的云层低低压在城市上空，

将最后一丝暖意吞噬。林微裹紧了米白色的羽绒服，快步穿过积着薄雪的人行道，

靴底踩在冰雪上发出清脆的咯吱声。她刚结束在生物制药实验室的加班，

疲惫像一层薄膜贴在皮肤上，连呼吸都带着试剂残留的微涩气息。

街角的24小时书店透出暖黄的光，像冬夜里的一盏灯塔。林微犹豫了片刻，

推开了那扇带着暖意的玻璃门。书店里很安静，只有零星几个读者散落在各个角落，

指尖划过书页的声音温柔得如同低语。她习惯性地走向科普区，目光在一排排书架上扫过，

最终停留在一本名为《星尘与生命起源》的书上。就在她伸手去取那本书时，

另一只骨节分明的手也同时触到了书脊。林微抬头，撞进了一双深邃如夜空的眼眸。

男人穿着一件黑色的羊毛大衣，领口微敞，露出里面的白色高领毛衣，

气质清冷又带着几分温和。他微微一怔，随即松开手，唇角勾起一抹浅淡的笑意：“你先请。

”“谢谢。”林微接过书，指尖不经意间碰到了他的手背，一丝微凉的触感传来，

让她莫名地心跳漏了一拍。她低头翻开书页，试图掩饰自己的慌乱，

却发现目光怎么也无法集中在文字上。“你也对天体生物学感兴趣？”男人的声音低沉悦耳，

像大提琴的浅吟。林微抬起头，对上他探究的目光，点了点头：“算是吧，

我是做生物制药的，偶尔会关注一些跨界的知识。”“生物制药？”男人眼中闪过一丝惊讶，

随即露出了然的神情，“我是天文观测员，顾时衍。”“林微。”她报上自己的名字，

心中有些好奇，天文观测员怎么会来逛科普区的生物类书籍。顾时衍似乎看穿了她的疑惑，

解释道：“最近在做一个关于地外生命可能性的研究，需要补充一些生物领域的知识。

”他顿了顿，目光落在她手中的书上，“这本书的作者提出了星尘携带生命种子的假说，

很有启发性。”两人就着这个话题聊了起来，从星尘的成分聊到生命的起源，

从实验室的枯燥数据聊到天文台的璀璨星空。时间在不知不觉中流逝，窗外的雪越下越大，

书店里的读者渐渐散去，只剩下他们两人。当书店老板提醒即将打烊时，

林微才惊觉已经快午夜了。她合上书，有些不舍地说：“今天聊得很开心，谢谢你。

”“我也是。”顾时衍看着她，眼中带着温和的笑意，“外面雪太大了，我送你回去吧。

”林微没有拒绝。两人并肩走在雪地里，脚下的积雪被踩出深浅不一的脚印。

路灯将他们的影子拉得很长，交叠在一起，仿佛也被这寒夜的暖意所牵引。

顾时衍的车停在不远处的停车场，是一辆低调的黑色轿车。车内暖气很足，

驱散了林微身上的寒气。他专注地开着车，侧脸的轮廓在昏暗的灯光下显得格外清晰，

鼻梁高挺，下颌线流畅。林微偷偷打量着他，心中泛起一种陌生的悸动。她一直觉得，

自己的世界应该是由试管、试剂和数据构成的，严谨而有序，却从未想过，

会在这样一个雪夜，与一个来自星空下的人相遇，开启一段未知的缘分。

车子停在林微租住的小区门口，她解开安全带，对顾时衍说：“谢谢你送我回来。

”“不客气。”顾时衍转过头，目光灼灼地看着她，“下次有空，我可以请你喝杯咖啡吗？

继续聊聊那些关于星尘和生命的话题。”林微的脸颊微微发烫，点了点头：“好啊。

”交换了联系方式后，林微推开车门，走进了漫天飞雪的夜色中。她回头看了一眼，

顾时衍的车还停在原地，车灯在雪雾中晕开一圈温暖的光晕，像一颗守护在冬夜的星辰。

第二幕咖啡香中的默契接下来的日子，林微的生活似乎并没有什么变化，

依旧是实验室和家两点一线的循环。但每当空闲下来，她总会不由自主地想起那个雪夜，

想起顾时衍深邃的眼眸和低沉的声音。周三下午，林微正在整理实验数据，

手机突然震动了一下，是顾时衍发来的消息：“下午有空吗？我在你公司附近的咖啡馆，

想请你喝杯咖啡。”林微的心跳瞬间加快，她看了一眼时间，离下班还有一个小时，

便回复道：“我大概还有一个小时下班，马上过来。”她加快了手中的工作，

提前完成了收尾，换上外套匆匆离开了实验室。咖啡馆离公司不远，步行十分钟就到了。

推开咖啡馆的门，浓郁的咖啡香气扑面而来，温暖而治愈。顾时衍坐在靠窗的位置，

正低头看着手中的笔记本。阳光透过玻璃窗洒在他身上，给她镀上了一层柔和的金边。

林微走过去，轻轻敲了敲桌子。顾时衍抬起头，看到她，

眼中立刻绽放出明亮的笑意：“来了？快坐。”林微坐下后，服务员走了过来，

她点了一杯拿铁。顾时衍将一杯已经做好的卡布奇诺推到她面前：“我猜你可能喜欢这个，

先尝尝看。”林微端起咖啡，抿了一口，绵密的奶泡混合着醇厚的咖啡香气在口中散开，

温度刚刚好。她有些惊讶地看着顾时衍：“你怎么知道我喜欢卡布奇诺？

”“上次聊天的时候，你说过喜欢带点奶泡的咖啡。”顾时衍微微一笑，“我记住了。

”林微心中一暖，原来他如此细心。两人随意地聊着天，从工作聊到生活，

从兴趣爱好聊到人生理想。林微发现，顾时衍不仅知识渊博，

而且有着独特的见解和温柔的性格。他会耐心地听她吐槽实验室的繁琐工作，

也会分享天文台的趣事，比如观测到罕见的极光，或者在星空下等待流星的浪漫。

“你每天都要熬夜观测星星吗？”林微好奇地问。“不一定，要看天气和观测计划。

”顾时衍顿了顿，眼中闪过一丝向往，“但每当我通过望远镜看到那些遥远的星辰，

就会觉得所有的辛苦都值得。它们在宇宙中存在了亿万年，见证了无数的变迁，

仿佛藏着宇宙的秘密。”林微看着他眼中闪烁的光芒，仿佛看到了星空的倒影。她忽然觉得，

顾时衍就像一颗遥远而明亮的星辰，带着神秘的魅力，吸引着她不断靠近。不知不觉中，

夕阳西下，金色的余晖透过玻璃窗洒在桌面上，将两人的影子拉长。林微看了一眼时间，

有些不舍地说：“我该回家了，明天还要早起去实验室。”“好。”顾时衍点了点头，

起身说道，“我送你。”两人并肩走在夕阳下的街道上，影子被拉得很长。

空气中弥漫着淡淡的咖啡香气和温暖的气息，一切都显得那么美好。从那以后，

两人的联系变得越来越频繁。顾时衍会在她加班晚归时发来关心的消息，

林微也会在他熬夜观测时提醒他注意休息。他们会一起去书店看书，一起去电影院看电影，

一起在周末的时候去郊外散步。林微发现，

自己的生活因为顾时衍的出现而变得丰富多彩起来。

原本枯燥的实验数据似乎也变得生动有趣，实验室的灯光下，

她偶尔会想起顾时衍说过的星空，嘴角便会不自觉地扬起微笑。

第三幕星空下的告白春去秋来，时光悄然流逝。

林微和顾时衍的感情在不知不觉中逐渐升温，从最初的陌生到熟悉，从朋友到知己，

那份懵懂的悸动慢慢变成了深沉的爱恋。这一年的深秋，顾时衍邀请林微去天文台参观。

林微早就对天文台充满了向往，欣然答应。周六的下午，顾时衍开车接她前往天文台。

车子行驶在蜿蜒的山路上，窗外的风景渐渐变得开阔，金黄的树叶在秋风中摇曳，

像一幅美丽的油画。天文台坐落在山顶，四周被茂密的树林环绕。远远望去，

巨大的天文望远镜矗立在山顶，显得格外壮观。顾时衍带着林微参观了天文台的各个区域，

向她详细介绍了天文观测的设备和方法。“这就是我平时工作的地方。

”顾时衍指着一台巨大的望远镜，眼中带着自豪，“通过它，

我们可以观测到遥远的星系、星云和行星。”林微凑近望远镜，通过目镜望去，

遥远的星空仿佛近在咫尺。那些闪烁的星辰清晰可见，星云的轮廓如梦似幻，

让她深深感受到了宇宙的浩瀚和神奇。“太神奇了！”林微惊叹道，眼中闪烁着激动的光芒。

顾时衍看着她兴奋的样子，嘴角露出温柔的笑意。夜幕降临，山顶的夜空格外清澈，

繁星点点，像钻石一样镶嵌在黑色的天幕上。银河横跨天际，璀璨夺目。

顾时衍带着林微来到观测平台，两人并肩站在望远镜旁，仰望着漫天繁星。微风拂过，

带着山间的清凉气息，吹动了林微的长发。“你知道吗？”顾时衍的声音在夜空中响起，

低沉而温柔，“我第一次见到你的时候，就觉得你像一颗明亮的星辰，闯入了我的生活。

你的认真、你的善良、你的笑容，都深深吸引着我。”林微的心跳瞬间加速，她转过身，