凌晨三点。

不是自然醒来。

而是一种被硬生生从睡梦中拽出的剥离感。

陈末猛地睁开眼，心脏在胸腔里沉闷地撞击。汗，浸湿了廉价的枕套。

又来了。连续第三晚，在同一时刻惊醒。

窗外，深紫色的夜空透着一股不自然的死寂。

他抓过床头的手机，屏幕亮起，刺眼。日期显示：10月4日。

没错，是10月4日。他的记忆不会错。这已经是，他经历的第三个“10月4日”。

第一日，他以为是噩梦。第二日，他开始怀疑人生。现在，第三日，他确定，有什么东西彻底坏了。

他不是什么大人物，只是个送快递的。以前在部队学的侦察反侦察，如今只用来规划送件路线。

但此刻，这些被埋没的技能正尖锐地提醒他——不对。

一切都不对劲。

他翻身下床，动作轻巧，肌肉记忆仍在。拉开窗帘一角，向外望去。

街道空旷，路灯昏黄。对面那栋楼，504房间的灯，依旧在第三日晚间十一点准时熄灭。

连楼下那只流浪黑猫翻垃圾桶的时间点，都分秒不差。

这种精确到令人发指的“日常”，让他心底发寒。

“叮咚——”

门铃响了。

陈末身体瞬间绷紧。这个时间点？门铃从未在剧本里。

他悄无声息地贴近猫眼。门外，空无一人。只有地上，放着一个巴掌大的黑色快递盒。

没有署名，没有单据。只有盒盖上，用红色记号笔潦草写着的三个字：

“救救我们。”

一股寒意顺着脊椎爬升。

他猛地拉开门，走廊尽头的安全通道门“砰”地一声关上。脚步声急促远去。

他低头，捡起那个盒子。很轻。

犹豫片刻，他用匕首划开胶带。里面没有炸弹，没有***。只有一部老式的诺基亚手机，电量满格。

屏幕忽然亮起，一条短信弹了出来：

【未知号码】：快走！他们发现你“醒”了！“清理者”已在路上。——林晚

林晚？清理者？这些词汇像子弹，射入他混乱的脑海。

就在这时——“呜——呜——呜——！”

凄厉的防空警报，毫无预兆地，撕裂了整个城市的宁静！

陈末冲到窗边。街道上，所有的路灯开始疯狂闪烁！明灭不定的光线中，数个高大的、穿着全封闭黑色防护服的身影，如同鬼魅般，出现在街角。

他们动作整齐划一，步伐沉重，正朝着他这栋楼包围过来。

手中的仪器发出滴滴的扫描声。

其中一个“清理者”似乎感应到他的视线，猛地抬起头。

防护面罩下，是一片深不见底的黑暗。只有两点猩红的光芒，牢牢锁定了他所在的窗口。

被发现了！

陈末心脏骤停一秒。巨大的危机感攫住了他。

他没有丝毫犹豫，抓起手机、钥匙和匕首，反身冲向房门。

什么日常，什么规则，全都被抛在脑后。现在，他只有一个念头——活下去！

他刚拉开房门，隔壁的房门也“吱呀”一声开了。

穿着可爱兔子睡衣的苏晓揉着惺忪睡眼走出来，怀里还抱着个旧布娃娃。

“陈末哥哥，外面好吵……”她嘟囔着，声音带着睡意，“是演习吗？”

看到她，陈末心头一紧。这个女孩有点古怪，总说能看见“不好的东西”。平时他只当她胡言乱语。

但此刻，看着她纯然无知的脸，一种莫名的责任感涌上。

“回屋去！锁好门！”他低吼，语气是从未有过的严厉，“无论听到什么，都不要出来！”“更不要相信任何人！”

苏晓被他吓住了，抱着娃娃，呆呆地点了点头。

陈末不再多言，像一头猎豹，冲向楼梯间。

他不能坐电梯，那是铁棺材。脚步声在空旷的楼道里发出巨大的回响。

刚下到五楼，一个巨大的黑影猛地从拐角撞了出来！

“砰！”

两人结结实实撞在一起。

陈末被撞得眼冒金星，对方也“哎哟”一声。

是住在五楼的健身教练赵大力。他只穿着背心短裤，浑身肌肉虬结，满头雾水。

“**！陈末你搞什么？”赵大力揉着胸口，“大半夜***拉松？”“外面那警报怎么回事？”

陈末没时间解释。他听到楼下传来沉重的、非人的脚步声，正在快速逼近！

“想活命就跟我走！”他一把抓住赵大力的胳膊，力气大得惊人。

“啥？你疯了？”赵大力试图挣脱，却发现这个看似瘦削的快递员，手劲大得离谱。

“下面有东西上来了！”陈末压低声音，眼神锐利如刀，“不是人！”

或许是陈末眼中的恐惧和决绝不似作假，赵大力这个四肢发达头脑简单的汉子，竟真的被他镇住了。

“妈的！信你一回！”赵大力一咬牙，“走这边！货梯！”“我知道后门密码！”

有本地通赵大力的带领，两人避开主楼梯，在迷宫般的后巷穿梭。

身后的追逐声时远时近，那红色的扫描光点几次掠过他们藏身的角落。

终于，在穿过一条堆满杂物的窄巷后，身后的压迫感消失了。

两人靠在一个巨大的绿色垃圾箱后，剧烈地喘息着。汗水混合着恐惧的味道。

“妈的……刚才那到底是什么？”赵大力心有余悸，“穿着那么厚的衣服……”“走路的样子……真他娘瘆人。”

陈末没有回答。他摊开手心，那部诺基亚手机屏幕再次亮起。

新的信息：

【林晚】：做得很好。暂时摆脱他们了。但循环不会重置。你必须找到“锚点”。来“老地方”找我。——你知道是哪里。

老地方？陈末皱眉。他根本不认识这个林晚。

但就在这时，一段模糊的记忆碎片猛地撞进脑海——

那是在第一个“10月4日”，他送出的最后一个快递。收件人叫“林晚”，地址是……“深渊”网络安全公司！

难道……

他猛地站起身，看向城市某个方向。

“喂，你去哪儿？”赵大力急忙问。

“去找答案。”陈末深吸一口气，眼神坚定，“也是找一条，**我们都能活下去的路。”

“你认真的？”赵大力看着他，“就凭你和我？”

“不。”陈末摇头，目光扫过身后那栋在警报声中死寂得如同坟墓的居民楼。

他想起了苏晓那双能看见“不好东西”的眼睛。

“我们可能……”“还需要一个‘雷达’。”

赵大力顺着他的目光望去，脸上露出难以置信的表情。

“你是说……那个神神叨叨的小丫头？”“陈末，带着她，我们真能在这见鬼的世界里活下去？”