外婆眼底划过痛苦。

她捂着胸口，喉咙嘶哑：

「你总不能因为年年这孩子和他长得像，你就把所有错推到孩子身上吧。」

飘在空中的我心脏漏了半拍。

想起这些年，妈妈带着我们出门。

会有阿婆看着穿着一模一样公主裙的我们，笑着夸：

「你这碗水倒是端得平，两个孩子都被你养得漂漂亮亮的。」

「妹妹像你，那这姐姐就像爸爸吧。」

妈妈前一秒的笑瞬间收起。

看向我时的眼神，像淬了毒。

后来因为我成绩问题，妈妈被叫到办公室。

班主任一见妈妈，嘴角勾起意味不明的笑：

「我就猜到她是你女儿，这张脸和她爸一模一样。

「学习成绩也一样不行啊。

「不过确实有张漂亮的脸啊，难怪你当初辍学也要和男人跑，美色误人啊。」

她戏谑的目光落在妈妈身上。

妈妈挤着笑，额角的青筋一跳一跳的。

她粗暴地把我拉出校门。

一耳光打得我耳畔嗡嗡作响。

「从来我都公平对你和妹妹，我哪一样缺了你了。

「你就拿这成绩给我看？」

她掐住我的肩膀，指甲快要嵌进肉里。

我咬着下唇不敢说话。

比起聪明机灵、大方嘴甜的妹妹。

我除了被人夸漂亮点，没什么拿的出手的，做什么都怯懦局促着。

「骨子里留着他的脏血，难怪我养不好。」

妈妈那天冷冷地甩下一句。

年幼的我隐隐约约觉察出“爸爸”这个角色的不对劲。

也渐渐明白了，妈妈时常那种若有若无的针对和厌恶，不是我的错觉。

「延春，当年我和你爸都拦过你。

「你说你是自愿的，自愿不读书去打工，自愿生下两个孩子。」

我懵懵懂懂地看向妈妈。

她攥着拳头，脸色铁青。

就像我们刚回乡下的时候，妈妈从车里拿出一箱箱礼品。

村口就有阿婆翻白眼，笑里夹着刺：

「老陈家姑娘挺有本事啊，被男人骗了身子又骗光了钱，现在一样风光得很嘛。」

妈妈强撑着的腰还是弯下去。

她在她们戏谑的目光下狼狈逃跑。

「我知道你后悔了，你恨他，但孩子是无辜的啊。」

外婆猛咳两声，眼底是浓重的悲痛。

「你不喜欢年年，那就把她放我这儿，没必要折磨孩子。」

「我怎么不喜欢她了！」

我妈再也压抑不住情绪，眼睛瞪得滚圆。

尖叫起来，「漫漫有的，她哪一样没有？

「她有什么可委屈的，还学会偷妹妹东西了。

「之前我就发现，每次分东西，她的眼睛总盯着妹妹的，够贪心的。」

妈妈像是揪住我辫子，毫不留情地骂道。

「真是个白眼狼，和她爸一个恶心样。」

「她还是个孩子！」

外婆狠狠拍了下床头柜。

「别以为我不知道，你给漫漫买几千块的名牌货，给年年买几十块的破衣服。

「她棉袄里面都破了大洞，是拿透明胶粘的啊。」

外婆的声音哽了哽，像是不忍心。

「我想给孩子补，结果里面掏出来的棉，全是发臭发黑的碎羽***啊。」

我愣了愣。

原来衣服总坏，不是因为我不小心、不珍惜。

衣服穿着痒痒的，臭臭的，也不是我不讲卫生。

我偷偷摸过妹妹的羽绒服。

又轻又软，像云朵一样。

外表一模一样的东西，原来确实是不一样的。

不是我的错觉，不是我运气不好。

更不是妈妈不小心。